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™ Der Solopart dieses Piano
Concerto verlangt eine Spielweise, die wohl
jede Pianistin und jeder Pianist wie die
vereinten Qualen von Sisyphos und Tantalus
empfindet: Das Klavierspiel gleicht einem
angesetzten Glas Wasser, doch ohne zu trin-
ken, einem vollen Mund ohne zu essen,
einen Stein bergauf wilzen, ohne ein Ziel
zu sehen, geschweige denn es jemals zu er-
reichen. Die Solistin geht durch eine wahre
Holle, keine der ewigen Verdammnis, aber
eine solche strikter Nicht-Erfiillung. Die
Tastatur des Konzertfliigels wird virtuos
mit schnellen Repetitionen, Liufen und
Akkordfolgen bespielt, doch ohne die Tasten
herunterzudriicken, so dass die Hammer-
mechanik allenfalls kurz zuckt, die Filze
aber nicht auf die obendrein priparierten
und mit Klebemasse erstickten Saiten schla-
gen. Stattdessen nehmen flinf Kontaktmi-
krofone entlang der Klaviatur die Tastge-
rausche der Fingerkuppen und -nigel auf,
um sie iiber Computer und Kopthérer zu
einem hinter der Biihne verborgenen zwei-
ten Klavierspieler zu schicken, der iiber
einen Bildschirm die gefilmten Aktionen
der Solistin verfolgt und passgenau dazu
mittels MIDI-Keyboard zuvor aufgenom-
mene Klavierklinge abruft, die in Echtzeit
durch die Computerschnittstelle zuriick auf
einen Lautsprecher neben dem Soloklavier
gelenkt werden. Der Kreislauf scheint ge-
schlossen, doch Ursache und Wirkung sind
getrennt. Das Publikum sieht die Solistin
spielen, hort aber lediglich deren Tastenbe-
rithrungen und aus unsichtbarer Quelle
korperlos-irreales Klavierspiel. Es ist eine
durch und durch schizophone Situation —
vielleicht auch ein Sinnbild des im Internet-
zeitalter nur noch von medial vermittelter
Produktion und Interaktion umgebenen
Menschen.

Christian Winther Christensen schrieb
sein Piano Concerto for piano, midi piano
and orchestra (2018) im Auftrag des SWR.
Uraufgefiihrt wurde es von der Pianistin
Rei Nakamura und dem SWR Symphonie-
orchester unter Leitung von Brad Lubman
beim Stuttgarter Festival ECLAT 2019. Der
1977 geborene dinische Komponist scheint
mit seinem zweiten Werk dieser Gattung
— nach dem Klaverkoncert (2008) — auf das
bei den Donaueschinger Musiktagen 2014
uraufgeftihrte Piano Concerto seines Lands-

Sein Klavierkonzert ist ein dystopischer
Gegenentwurf zur Brillanz und Virtuositat
klassisch-romantischer Klavierkonzerte |
Christian Winther Christensen

manns Simon Steen-Andersen zu antwor-
ten. Wihrend jener das Spiel auf einem in-
takten Fliigel mit vorgefertigten Audio-
und Videozuspielungen eines zuvor aus
groBer Hohe gestlirzten und entsprechend
zerborstenen Fliigels kombinierte, beweist
Christensen, dass sich das altehrwiirdige
Instrument auch ohne physische Zerstorung
lediglich durch Kappen der elementaren
Relationen von Mittel und Zweck, Ursache
und Wirkung kaputt-komponieren bzw.
umbauen lisst. EinschlieBlich herkémmlich
gespielter Passagen, die auf den erstickten
Saiten je nach Register helle Klick- oder
dumpfe Trommellaute hervorrufen, bewirkt
keine pianistische Aktion die tiblichen Kla-
vierklinge. Vielmehr wird das Mittel — Be-
rithren der Tasten — zum Zweck verselbst-
standigt. Psychologisch ein Fall von Feti-
schismus, handelt es sich musikalisch um
eine konzeptuelle Verkehrung des gewohn-
ten Kausalverhaltnisses und Blickwinkels,
weg vom vertrauten Klangapparat und hin
zu dessen Voraussetzungen, die gemeinhin
als selbstverstindlich erachtet und deswegen
nicht wahrgenommen werden.

NEUES WERK ™

MAGIE

Wollte man Christensens Musik verglei-
chen, konnte man zwei Altmeister bemiihen,
die den zunichst in Aarhus als Kirchenmu-
siker sowie in Kopenhagen und Paris unter
anderem von Hans Abrahamsen und Frédé-
ric Durieux ausgebildeten Komponisten am
meisten beeinflusst haben.! Christensen
verbindet die erweiterten Spieltechniken
von Helmut Lachenmanns «musique con-
crete instrumentale» zur Freilegung der
mechanisch-energetischen Bedingungen
der spezifisch instrumentalen Hervorbrin-
gung von Klang mit Gyorgy Ligetis Fas-
zination fiir motorische Repetitionen,
mechanische Uhrwerke und Apparate.
Wie sein Piano Concerto klingen auch
Christensens Ensemblewerke — Sextett
(2010/14), Chorale (2006/17) oder Almost
in G (2016) wie alte Musikautomaten mit
kaputter Mechanik und Pneumatik, die
nur noch rhythmisches Klappern, Schaben
und Pusten horen lassen, bis sich durch
Rattern und Klopfen die Situation ver-
schiebt und die dysfunktional verselbststin-
digte Maschinerie plotzlich doch wieder
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Christian Winther Christensen: «Piano Concerto» (2018), T. 147-150

etwas von ihrer urspriinglichen Bestim-
mung erkennen lisst. Mit Lachenmann
und Ligeti teilt Christensen auch die dia-
lektische Beziehung zur musikalischen Tra-
dition, die er durch gattungstypische Be-
setzungen, Zitate und Allusionen ebenso
beschwort wie als historisch vergangen
kenntlich macht und ironisch in Distanz
setzt.

Sein Piano Concerto nennt er eine «bei-
nahe stille Hommage an das Genre Klavier-
konzert».? Die iibliche Platzierung des So-
loinstruments links neben dem Dirigenten
vor groBbesetztem Orchester gleicht den
symphonischen Klavierkonzerten von Beet-
hoven, Brahms, Tschaikowsky oder Rach-

maninow. Allein die sichtbare Prisenz des
im Scheinwerferlicht glinzenden Konzert-
fltigels verstromt bereits Erinnerungen und
Erwartungen all derjenigen Musik, die tiber
Jahrhunderte diesem schwarzen «Schrein»
eingeschrieben wurde. Das Instrument er-
scheint als magisches Objekt, Ehrfurcht ge-
bietend, Bewunderung, Angst und Begeh-
ren weckend. Doch die Solistin ldsst darauf
zumeist blof3 tonloses Tasten horen, freilich
mit ganz eigener Virtuositit und Differen-
zierung, mit typisch pianistischen Repeti-
tionen, Liufen, Akkordfolgen, Trillern und
Tremoli, verschiedenen Artikulationsarten
marcato oder staccato sowie dynamischen Ab-
stufungen, selbst wenn «» mehr die Inten-

sitit des Tastenspiels meint als das kaum hor-
bare Klangresultat. Im ersten Satz des vier-
sitzigen Werks besteht die Solopartie aus
schnellen Glissandi auf und ab in der Art des
Fingerspiels von Lachenmanns Guero. Studie
fiir Klavier (1970). Hinzu kommen tonlose
Tremoli und schnelle Akkord- und Regis-
terwechsel zwischen linker und rechter
Hand, die tiber weite Strecken (T. 101-155)
als 6/8-Ostinato-Modell permanent wie-
derholt und lediglich durch Metrumswech-
sel, Abspaltungen und Versetzungen gegen-
tiber den Pattern des Orchesters variiert
werden. Die mechanischen Wiederholun-
gen wirken automatenhaft und entfalten
dennoch eine ganze eigene Expressivitit
und tinzerische Agilitit.

MANIE

Dem maschinenhatt endenden ersten Satz
folgt attacca der zweite mit schnellen 32stel-
Anschligen und schlieBlich (ab T. 200, die
Takte werden durchgezdhlt) eine Soloka-
denz aus tonlosen Glissandi und realen An-
schligen, die das Klavier zum Perkussions-
instrument im Verbund mit den drei Or-
chesterschlagzeugern machen. Der Schluss
der Kadenz (T. 233) besteht aus einer Folge
von tiber sieben Oktaven verteilten Trillern
und wird 45 Mal wiederholt. Auch sonst
verhakt sich das Geschehen immer wieder
in manischen Repetitionen. Als bliebe eine
Schallplatte hingen, werden die Schleifen
quilend oft wiederholt, zehnmal, flinfzehn-
mal, dutzende Male. Da alles live gespielt
wird, ereignen sich unweigerlich kleine
manuelle Nuancen und anthropomorphe
Uberformungen der maschinellen Serien-
fertigung. Die Pianistin erweckt den Ein-
druck eines ebenso ausdruckslosen wie ge-
spenstisch-expressiven Androiden. Spukhaft
wirken auch die tiber MIDI-Keyboard zu-
gespielten Klinge des sogenannten «Ghost
Piano», das sowohl als blasses Gespenst wie
auch als lebendiger Geist der Tradition des
Klavierkonzerts erscheint. Zu Beginn des
ersten Satzes erklingt bei obligaten 16tel-
Repetitionen ein pulsierender Grundton,
dem sich wie von Geisterhand ein langsam
in minimalen 24stel-Tonschritten aufwirts
fihrendes Glissando zugesellt. Dazwischen
klingen schnelle Dreiklangsbrechungen
e!-c!-fis infolge der Saitenpriparation als
obertdnige E-Dur-Arpeggien, die sich
durch einen crescendierenden Paukenwir-
bel (T. 46) zum symphonischen Dominant-
und Durchbruchsgestus mit anschlieBender
Kadenz zu a-Moll verdichten, der Tonart
der beschworenen Klavierkonzerte von



Edvard Grieg op. 16 und Robert Schu-
mann op. 54. Im zweiten Satz folgen ebenso
mikrotonal absinkende Dreiklinge, im drit-
ten schlielich auf- und absteigende Sext-
akkordketten, deren G-Dur auf Beethovens
4. Klavierkonzert op. 58 und Maurice Ra-
vels Klavierkonzert G-Dur (1929-31) an-
spielt.3 Die tonalen Floskeln bleiben jedoch
allesamt amorph, ohne wiedererkennbare
motivisch-thematische Kontur. Sie erschei-
nen wie anonyme Wiederginger vergan-
gener Musik, unwirklich und fliichtig, als
handle es sich analog zu den Phantom-
schmerzen amputierter GliedmaBlen um
Phantomklinge der vom direkten Musizie-
ren abgeschnittenen Hinde der Solistin.

Eine «Hommage an die groBe Klavier-
tradition» sind auch Christensens Piano Pre-
ludes (seit 2012), die er gemil} simtlicher
Dur- und Moll-Tonarten auf 24 Stiicke
projektierte. In den bislang fiir Rei Naka-
mura und Rolf Hind komponierten sieben
Stiicken 1st der Saitenchor ebenfalls mit
Klebeband erstickt. Zudem steuert das ton-
lose Tastenspiel verschiedene Max/MSP-
Patches mit Einspielungen bekannter Kla-
viermusik von Bach, Chopin, Schumann,
Brahms, Tschaitkowsky, Rachmaninow und
Debussy in verfremdeter Spinett- oder
Mundharmonika-Firbung. Das Prelude C-
Dur basiert auf Chopins erster Ettide op. 10
und das Prelude c-Moll auf dem zweiten Pra-
ludium derselben Tonart von Bachs Wohi-
temperiertem Klavier. In Chorale (2006/17)
16sen Gitarrist und Pianist tiber ihre akus-
tischen Instrumente diverse Verstirkungen
einer E-Gitarre bzw. Samples zuvor aufge-
nommener Klavierklinge aus. In den Four
Hyper-Realistic Songs (2014/15) verwandelt
Christensen mit diesem Verfahren schlief3-
lich das gesamte Ensemble zu instrumental-
elektronischen Hybriden.4 Spieler wie Pu-
blikum werden dabei gleichermallen mit
irritierenden Diskrepanzen zwischen Sicht-
und Hoérbarem konfrontiert. Die tibliche
Kausaleinheit von Aktion und Resultat wird
aufgespalten und durch neu definierte Kom-
binationen ersetzt. Wie beim absurden Thea-
ter wird jeder Schein von Unmittelbarkeit
vernichtet und jedes Ereignis als vermittelt
gezeigt.

MYTHOLOGIE

In Christensens Piano Concerto ergeht es den
Orchestermusikern dhnlich wie der Solis-
tin. Die jeweils dreifach besetzten Bliser
erzeugen nur leichte tonhdhengefirbte
Luft-, ZungenstoB3- und Klappengeriusche
sowie leichte Schlige mit den Handflichen

NEUES WERK ™
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Christian Winther Christensen: «Piano Concerto» (2018), T. 440—-444,
Ausschnitt von Soloklavier (S.Pno), Ghost Piano (G.Pno.) und MIDI-Keyboard (M.K.)

auf den Mundstiicken der Blechblasinstru-
mente. Ebenso geriuschhaft agieren die
Streicher. Sie schlagen mit dem Bogenholz
auf den Steg, streichen auf Steg und Saiten-
halter, pressen den Bogen lings der Saiten,
wischen schnell hin und her, klopfen mit
Daumen und Fingern wahlweise auf Boden
oder Decke, und heben nach Crescendi den
Bogen von den Saiten, um sie zugleich mit
der linken Hand abzudampfen. Ab dem
dritten Satz tritt das verschattete Klang-
spektrum des Orchesters gegentiber den
nahezu durchgehenden 16tel-Ketten des
Soloparts immer weiter zuriick. Gleichzei-
tig miindet die Wiederkehr zuvor bereits
erklungener Repetitionen, Tonwechsel-
und Sextakkordketten (ab T. 387) in eine
modifizierte Reprise.

Der vierte Satz umfasst zehn Minuten
des insgesamt 24-miniitigen Werks. Das ra-
sche Anfangstempo Viertel = 180 reduziert
sich schnell iber Zwischenstufen 120, 60
und 30 bis zum finalen Viertel = 15 und
dariiber hinaus zu volligem Stillstand. Das
extreme Ritardando erfordert, dass die Au-
diofiles nun nicht mehr live vom zweiten
Pianisten hinter der Biihne abgerufen wer-
den, sondern per Clicktrack koordiniert als
fixiertes Zuspiel. Zu tonlosen Akkordan-
schligen, welche die Solistin als regelmi-
Bige Viertel immer langsamer wiederholt,
erklingt aus dem Lautsprecher ein Modu-
lationsmodell, das stets mit Schumanns und
Griegs a-Moll beginnt und wihrend sechs,
fiint oder weniger Takten zu hoheren Ton-
arten fiihrt, de facto aber durch mikroto-
nales Absinken der Zuspielungen immer
tiefer gleitet. Diese paradoxe Gegenliufig-
keit bewirkt ein Gefiihl von Endlosigkeit
oder —so Christensens eigener Hinweis® —
eine Art orphische Ewigkeit in der Gleich-
zeitigkeit von Gang in den Hades und Auf-
erstehen. Zudem erinnert Christensens har-
monikale GruBBadresse an die Vertreter der
danischen «New Simplicity», namentlich
an Hans Abrahamsen, Henning Christian-

sen und Pelle Gudmundsen—I—Iolmgreen,6
wegen der chromatisch gegenlaufigen Au-
Benstimmen an die Zirkelmodulation von
Franz Schuberts Lied Der Wegweiser: «Eine
StraBle muss ich gehen, die noch keiner
ging zuriick».

ENTROPIE

Wie mit Schuberts Winterreise geht es auch
mit Christensens Piano Concerto zu Ende.
Der immer weiter versiegende Puls ladsst
nach und nach alle Bewegung aus Tutti
und Solo weichen. Das Orchester zuckt
nur noch wenige Male reflexartig und ver-
ebbt. Ubrig bleibt die Pianistin, deren Arm
sich wie von einem erlahmenden Uhrwerk
aufgezogen ein ums andere Mal immer
langsamer und seltener hebt, um roboterhaft
wieder und wieder die gleichen Anschlage
auszufiihren, noch einen, den letzten, den
allerletzten, und noch einen. Es sind mori-
bunde Klopfzeichen eines zur Maschine
mutierten Menschen, der die Apokalypse
nicht als donnernden Kometensturz erlebt,
sondern kaum weniger alptraumbhaft als
endloses Siechtum. Christensens dystopi-
scher Gegenentwurf zur Brillanz, Virtuo-
sitit, Dialogizitit und Humanitit klassisch-
romantischer Klavierkonzerte erstirbt in
leblosem «Piano» ohne jeden Anflug mehr
von «Concerto». Totale Entropie: Ende der
Musik, Ende der Menschheit, Ende der
Welt ... mm

1 vgl. Christian Winther Christensen: «Music and conceptual
ideas», http://www.christianwintherchristensen.dk/about/
(letzter Zugriff 25. Februar 2019).

2 Christian Winther Christensen: Piano Concerto (Werk-
kommentar), in: Musik der Jahrhunderte (Hg.): ECLAT —
Festival Neue Musik Stuttgart 2019 (Programmbuch),
Stuttgart 2019, S. 146.

3 Auf die Tonartenbeziige verwies Christian Winther Chris-
tensen am 27. Februar 2019 in einer E-Mail an den Verfasser.
4 Einspielungen dieser und weiterer Stiicke durch das
Ensemble SCENATET erschienen auf der CD Christian
Winther Christensen. Almost in G, col legno (2019).

5 E-Mail an den Verfasser vom 27. Februar 2019.

6 ebd.
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